STALKER - Dissection du cadavre de la littérature

La Ville, son archange de misère, l'espérance : texte intégral

+01:00

^{Jack Delano, locomotives in the roundhouse at Proviso yard, Chicago, 1942.}

Le voici donc tel qu'il a été écrit il y a quelques années, ce texte artificiellement coupé pour une lecture plus commode sur ce blog et illustré par les photographies remarquables de Jack Delano.

Ce qui est écrit est écrit de Henri Du Buit

+01:00

Curieux tout de même, que le lecteur ne sachant rien du premier livre qu'a écrit Henri Du Buit doive attendre de lire plusieurs dizaines de pages pour comprendre quelle est la portée des recherches menées par l'auteur qui affirme, enfin, que (p. 59) : «L’hypothèse sur laquelle nous travaillons est que la lettre tue – la lettre tue l’imaginaire en accroissant indéfiniment la possibilité des comptes des idées.» (1)
Curieux aussi qu'un essai évoquant la question d'une dégénérescence, à cause de l'usage immodéré et comptable de l'écriture, de la tradition orale, n'ait pas une seule fois vraiment approfondi (2) les innombrables exemples donnés par Kierkegaard qui écrit par exemple (OC X 237) : «Vraiment, si l’on peut penser parfois avec un certain soulagement que César fit brûler toute la bibliothèque d’Alexandrie, on pourrait aussi avec une réelle bonne intention souhaiter à l’humanité de se voir retirer cette surabondance de savoir pour lui apprendre ce qu’il en est de vivre en homme.» (3) Vivre en homme, pouvoir écrire et surtout dire : JE, ce qu'empêche l'époque du ON : c'est l'affirmation, banale chez Kierkegaard et réitérée jusqu'à sa mort, d'une exacerbation de la verte primitivité (4) dont l'absence est le signe indubitable du déclin des temps modernes, verte primitivité exaltée par la remarquable toile de Paolo Uccello, vue au National Gallery de Londres.

La Ville, son archange de misère, l'espérance (Un cauchemar, 9 et fin)

+01:00

^{Jack Delano, Illinois Central R.R., Chicago, Ill. Vernon Brower, riding the foot board of a diesel switch engine at the South Water Street freight terminal, 1943.}

La Ville..., 1.
La Ville..., 2.
La Ville..., 3.
La Ville..., 4.
La Ville..., 5.
La Ville..., 6.
La Ville..., 7.
La Ville..., 8.

Villes pleines d'yeux grands ouverts qui, après une nuit de débauche blanche comme une vestale, peindront ce qu'ils ont cru voir en couleurs vives et criardes, impudiques et macabres : c'est de nouveau le pas des mendiants qui va faire trembler la terre, dans ces toutes premières années qui voient se fortifier l'expressionnisme, mot commode et années arbitraires sous lesquels s'agglutinent, pour se réchauffer quelque peu en attendant la lumière universitaire que les générations patientes et érudites dispenseront prétentieusement sur ce qui n'est, en fin de compte, ni plus ni moins qu'une misère crasse et superbe, mais instituée en bohème géniale, les parias, en rang pour le défilé de la critique. La singularité de l'époque ?

La Ville, son archange de misère, l'espérance (Un cauchemar, 8)

+01:00

^{Jack Delano, Illinois Central R.R., freight cars in South Water Street freight terminal, Chicago, 1943.}

La Ville..., 1.
La Ville..., 2.
La Ville..., 3.
La Ville..., 4.
La Ville..., 5.
La Ville..., 6.
La Ville...,7.

Lisons Trakl : «Je vis de nombreuses villes, proie des flammes / Et horreur sur horreur s'accumulaient les temps, / Et je vis de nombreux peuples dont l'essence n'était plus que poussière, / Et tous glissaient dans l'oubli». Puis Nietzsche : «Malheur à cette grande ville !», s'exclame Zarathoustra le contempteur, Zarathoustra qui voudrait «voir déjà la colonne de feu» qui l'incendiera, comme on raconte que Léon Bloy vit en songe une colonne de fumée s'élever sur la capitale détruite. Alors se lève le chant de la destruction, levé pour tout raser, et passer en détruisant tout : d'autres assez naïfs se trouveront bien là, à l'heure précise et au moment de l'espoir ressuscité, pour reconstruire ce qui avait été détruit, dans la patience confiante de qui veut s'enraciner à la terre qu'il replante et édifie pour être la demeure de sa croissance et de sa mort. Tout cela viendra, et plus encore. Mais seulement après le cri de Smeterling, après celui de Karl Kraus, plus fort parce qu'il est de chair, bien réel : c'est certain, le monde repu, la vieille société européenne refroidie comme un mort, doit craquer par quelque endroit.

De la peur que certains éprouvent face à une société multiraciale (réponse à Pierre Damiens), par Jean-François Foulon

+01:00

Suite à l’article de Pierre Damiens sur Césaire et le recyclage de la négritude que l’on a pu lire ici même, j’avais vivement réagi sur mon propre site. Il s’en est suivi un échange de commentaires dans lesquels l’auteur de l’article a précisé sa position et l’a affinée. Nous sommes finalement tombés d’accord sur un certain nombre de points, mais derrière ce consensus, a surgi un autre désaccord plus fondamental encore. C’est de tout ceci que je voudrais parler ici, en retraçant l’évolution de la pensée des deux camps.
Tout d’abord, en lisant l’article que vous consacrez à Césaire, je me suis dit que vous dénigriez un peu vite le combat mené par ce poète martiniquais. En fait, non seulement vous lui reprochez de n’avoir pas été très original là où il a tenté de faire quelque chose, mais surtout vous regrettez qu’il n’ait pas eu l’audace de pousser son combat jusqu’au bout. Surtout, vous vous servez du consensus actuel sur la mort de Césaire pour ramer à contre courant, ce qui n’est pas forcément une mauvaise chose en soi, pour autant cependant que le but ultime de votre raisonnement ne soit pas de revendiquer une société où les races ne se mélangeraient pas, ce qu’idéologiquement on ne pourrait tolérer.

Histoire pour les nuls ou catéchisme pour les cons, par Pierre Damiens

+01:00

La déclaration d’amour de Nicolas Sarkozy pour Angela Merkel nous amène à nous interroger sur la problématique de la relation franco-allemande dans une perspective historique. À ce sujet, l’Histoire et la mémoire ont été le théâtre d’affrontements idéologiques, lequel a été déserté par les historiens, cette espèce aujourd’hui disparue, mais est occupé depuis par les politiciens, les organisations d’anciens combattants, de résistants, de déportés, et autres associations à but lucratif… Le chaotique vingtième siècle, avec ses guerres, ses carnages, ses révolutions en cascade, est bien entendu la période de prédilection de nos mentors.
Hélas, à force de torturer les faits historiques pour leur faire avouer des vérités politiquement accommodantes et édifiantes, nos braves petits profs, nos chers médias, nos directeurs de conscience télévisuels nous dictent une leçon qui tient parfois de la faribole. Mais qu’on ne s’avise surtout pas de renâcler, d’objecter, de douter seulement, ou ce sera le tribunal, le gnouf et le déclassement social.
À l’intention des âmes perdues qui seraient tentées de s’écarter du dogme, je rappelle les fondements du catéchisme républicain.

Traçabilité (de la carne) du porc

+01:00

À DecereBrain.

«Je vous grôchie, je vous trégerbe, je vous ponquisse, je vous ablature et vous enluminisque, pauvre petite greneille abajourée et pirulescente, incapable de m’arriver à la chevillette, espèce de laiderat miriputride, terrassé par mon Grand Style, les aisances montage impotent qu’à travers les fils nous suivons le cours sans flancharer jamais jamais fort moi moi qui ne suis, euh… ne suis sans cesse, partant... euh... C’est dit !»
Unique sentence d'un consanguin, miraculeusement sauvée des eaux (plus précisément, d'un lit bactérien de station d'épuration).

Cette note, je l'écrivais dans celle consacrée au très fréquentable Léo Scheer, peut être considérée comme la suite de notre récréation, avant la rédaction d'un texte évoquant le monstrueux 2666 dont je viens à peine de terminer la lecture [où l'on constate que j'écris pour Stalker plusieurs textes parallèlement, seule leur date de mise en ligne obéissant finalement à un souci logique].
Encore ? Oui, je sais, je sais. Ne vous égosillez donc point à me dire que je perds mon temps avec pareil sujet (celui de cette note bien sûr, pas le roman de Bolaño !), que je descends au niveau d'un pourceau, voir que je me roule avec lui dans sa mare puante, etc. Je sais tout cela, merci. Je n'ai jamais eu peur, du reste, de descendre dans les égouts de la Toile et, ma foi, selon l'enseignement d'un très vieux conte bouddhiste, il faut bien accepter de se salir pour prendre un bâton entièrement recouvert de merde n'est-ce pas ?
Et puis, permettez-moi de penser que je suis allé tout de même un peu plus loin, dans l'exploration des boyaux de la Matrice anti-consanguine donc authentiquement non-réactionnaire, que tel pigiste amorphe de Libération ayant rendu, à partir pourtant d'un entretien intéressant, une copie immonde, où les belles différences existant entre les réactionnaires sont gommées. Tous égaux, même dans l'infamie... Tiens, je songe tout à coup que les Nazis ne pratiquaient point d'autre philosophie...

Maudit soit Andreas Werckmeister !, toutes premières réactions, 2

+01:00

En attendant l'apostille critique annoncée par Olivier Noël, apostille faisant logiquement suite à sa critique de mon dernier livre, voici la seconde lettre que Carmen Muñoz Hurtado m'a envoyée.
Elle constitue une réaction au texte d'Olivier qui, je l'espère, comprend quelque peu l'espagnol.
Non, il ne le comprend pas, comme il vient de me l'apprendre... ! Dans ce cas, je vais prier pour que notre bon transhumain reçoive, durant quelques minutes, le don des langues... Du reste, il n'est pas bien difficile de deviner que Carmen n'est pas exactement d'accord avec l'avis exprimé par Olivier.
Ayant déjà écrit ce que je pensais du texte de mon ami (pour que les choses soient parfaitement claires : son travail est pour le moment le seul et le plus complet réalisé sur mon livre), je me contenterai désormais de me servir de ce blog comme d'une caisse de résonance (au cas, bien sûr, où d'autres critiques seraient consacrées à Maudit soit Andreas Werckmeister !), constatant avec un certain plaisir que ce petit livre fait apparemment réagir ses tout premiers lecteurs.

Aimé Césaire ne meurt jamais, par Olivier Larizza

+01:00

Voici deux articles d'Olivier Larizza (dont j'avais critiqué l'un des livres, Le Reliquat scintillant), écrivain et maître de conférences, sur Aimé Césaire.

Je rappelle l'article de Pierre Damiens sur la mort de Césaire.

***

Il est la référence cardinale. Le poteau mitan universel. Déifié de son vivant, mythifié même. Césaire apparaissait – pardon : il apparaît – comme immortel. Il tient du surhumain, de la surnature. Une figure tutélaire qui veille sur son peuple ad vitam aeternam. Rien ne devait lui arriver. Il était aussi vieux qu’un dieu. Solide et inamovible comme un monument. Césaire ne disparaîtra jamais de la surface de son île, de cette terre. Les Martiniquais mettront longtemps à réaliser qu’il est réellement décédé tant il échappe à la condition matérielle par toute la force symbolique et rayonnante qu’il recèle.

La Ville, son archange de misère, l'espérance (Un cauchemar, 7)

+01:00

^{Jack Delano, Night view of part of the South Water street freight terminal of the Illinois Central R. R., Chicago, 1943.}

La Ville..., 1.
La Ville..., 2.
La Ville..., 3.
La Ville..., 4.
La Ville..., 5.
La Ville..., 6.

Chichement, follement, ridiculement, nous y vivons pourtant, et telle rue mouillée, sinistre un soir d'automne alors que ne l'éclaire que de tremblantes enseignes, louches et craintives comme des prunelles de hiboux, a peut-être été le lieu d'une rencontre évidente (ainsi de Thibaud de la Jaquière, chevalier du guet de la ville de Lyon, surpris dans les jupons du Diable), d'une sourde et consommable familiarité avec (avec qui ou quoi ?), avec derrière l'écho froissé de nos propres pas comme des halètements de rats, la meute des aboiements de l'ennui et du plaisir, ou peut-être même l'éclat louche et fatal comme l'aiguille d'une dague, répandu sur le sol où il fait une flache boueuse et rouge renvoyant à la nuit l'image tremblotante du meurtrier. Nous y peinons aussi, vieux trimards sans plus aucune dent, resuçant les jours fades sur lesquels une petite boule jaune lève sa paupière chassieuse, à peine inquiète de voir recommencer sous elle l'errance de ces épaves, vagues gagne-petits de la grâce, traîne-savates minables de la médiocrité qui font eau de toute part, que Julien Green déroule sur le macadam de l'inepte, que Lobo Antunes fait germer comme des tournesols égrillards arrachés d'une toile d'Ensor et plantés dans les venelles de Lisbonne, que Paul Gadenne, dans son ténébreux Vent noir, tourmente exemplairement avec les mille petites gueules voraces de la jalousie banale, et pour cela atroce.

Salade freudienne, par René Pommier

+01:00

Rappel : René Pommier dans la Zone
Le Sur Racine de Roland Barthes.
Le français en capilotade.
Phallus farfelus (sur François Rastier).
La Sorbonne présidée par un grotesque, Georges Molinié.

Ce passage (débarrassé de son apparat critique) correspond aux pages 109-119 de l'ouvrage de René Pommier intitulé Sigmund est fou et Freud a tout faux publié fin 2007 par les Éditions de Fallois.

Examinons maintenant un autre rêve que j’ai évoqué tout à l’heure, le «rêve du marché» que voici : «Une jeune femme intelligente et fine, réservée, du type de l’ “eau qui dort”, raconte : “J’ai rêvé que j’arrivais trop tard au marché et que je ne trouvais plus rien chez le boucher et chez la marchande de légumes.” Voilà assurément un rêve innocent; mais un rêve ne se présente pas de cette manière; je demande un récit détaillé. Le voici : Elle allait au marché avec sa cuisinière qui portait le panier. Le boucher lui a dit, après qu’elle lui eût demandé quelque chose : “on ne peut plus en avoir”, et il a voulu lui donner autre chose en disant : “c’est bon aussi.” Elle a refusé et est allée chez la marchande de légumes. Celle-ci a voulu lui vendre des légumes d’une espèce singulière, attachés en petits paquets, mais de couleur noire. Elle a dit : “Je ne sais pas ce que c’est, je ne prends pas ça”».
Et voici le point de départ de l’analyse de Freud : «Il est aisé de rattacher ce rêve aux événements de la journée. Elle était réellement allée au marché trop tard et n’avait plus rien trouvé. On est tenté de dire : la boucherie était déjà fermée. Mais n’y a-t-il pas là – ou plutôt dans l’expression inverse – une manière très vulgaire d’indiquer une négligence dans l’habillement d’un homme. La rêveuse n’a d’ailleurs pas employé ces mots, elle les a peut-être évités.»

Le trop fréquentable Léo Scheer

+01:00

Cette note, ainsi qu'une autre devant bientôt paraître (suite à peine logique du texte ci-dessous), est bien évidemment une récréation, une de ces affiches nabiennes collées sur les poteaux de notre capitale, que même les pigeons évitent soigneusement de salir. Il faut dire qu'eux seuls, probablement, prennent le soin de les lire.

«Je pense que nous tenons là quelque chose. (Je parle des 226 commentaires qui me semblent un bon début). Il faudrait, pour que cela devienne un (sic) œuvre, que les métamorphoses qui se produisent puissent véritablement s'incarner.»
Léo Scheer, le jeudi 20 mars 2008 sur son blog, 227^e commentaire d'une note qui en compte un nombre indéterminé et toujours en progression au moment où j'écris ces mots, sans la moindre incarnation, donc, à l'horizon.

Léo Scheer est un esprit vicieux, sans que je puisse déterminer si cette complexion, fort répandue dans les cercles pubo-médiatico-littéraires de la capitale (la province, elle, remplace le vice par l'envie), par ennui plutôt que par goût réel, est la conséquence de sa formation de sociologue ou de ses penchants naturels.
Peut-être, aussi, cette banale caractéristique est-elle due au fait qu'il est un pur distillat, un produit résiduel (marketable disent les Anglais, donc négociable, vendable, commercialisable en bon français) tiré de ce potage le plus dilué d'une gauche qui, ayant acquis superbement son émancipation financière, au nez et à la barbe de son (faux-)frère ennemi de droite, également bouilleur de cru, la confond plaisamment avec une véritable liberté de penser.

La Ville, son archange de misère, l'espérance (Un cauchemar, 6)

+01:00

^{Photographie de Jack Delano, 1943, Santa Fe R. R. yards, Argentine, Kansas.}

La Ville..., 1.
La Ville..., 2.
La Ville..., 3.
La Ville..., 4.
La Ville..., 5.

«Voilà ! c'est le Siècle d'enfer !», lâche dans un cri Rimbaud l'effaré. Mais il est vrai que le siècle qui commence s'ouvre telle une gueule, il vient de percer dans la clameur des explosions et la boue du malheur l'isthme sordide de sa débâcle, comme s'il achevait de célébrer dans le bruit et la fureur la fonte des glaces de la froide misère, qui s'éloigne désormais comme un iceberg mendiant vers les chaudes profondeurs des anciennes colonies où, solidement amarré au ponton du profit, il va pouvoir fondre capricieusement ainsi que neige au soleil, engraisser un peu plus les chafouins soudards de l'Europe universelle, alimenter de sang et de souffrance tous les comptoirs rapaces comme le parasite alimente de pus l'organisme sain qu'il colonise, car telle est la loi de l'universel parasitage. Désormais tous croient et espèrent en l'avenir, ce faux espoir, cette fausse espérance, cette faux de l'espérance, et au progrès, cette camarde de la vraie joie (tout ce morne dévalement est raconté, péniblement et jubilatoirement, dans la douleur de l'hallucination et le rire de la joie féroce, par le génial Céline dans son Voyage).

Maudit soit Andreas Werckmeister ! : toutes premières réactions

+01:00

^{Jean-Pierre Velly, Enfin, 1973 (eau-forte et burin sur cuivre).}

Un auteur qui n'a pas été publié par un éditeur se trouve à peu près dans un état voisin de celui du pucelage : peu ou beaucoup de théorie, aucune pratique (ou si peu, ou finalement si triste, solitaire).
Voilà ce que je répétais encore à Pierre Cormary, durant une soirée fort arrosée chez une amie commune. Cormary, fidèle à sa complexion, se déclarait, devant des convives pour le moins sceptiques (leur scepticisme cependant atténué par leur plus ou moins grande ivresse), très fier d'être, dans ce cas, un puceau.
Je crois même, mais mes souvenirs de cette soirée sont confus, qu'il m'affirma ne vouloir absolument pas perdre son pucelage.
Un auteur publié qui n'a pas encore essuyé le feu de la critique comme l'écrivent les journalistes n'est, à son tour, pas grand-chose de plus qu'un béjaune, disons un gars de l'infanterie qui, en guise de blessures, n'a rien vu de plus que celles de ses amis revenus du front. C'est déjà cela.
Ce n'est pourtant pas grand-chose.
Voici donc les toutes premières appréciations concernant, comme le remarque Olivier Noël, cet étrange livre en effet qu'est Maudit soit Andreas Werckmeister ! : en attendant un billet de Dominique Autié sur son blog, un article de Rémi Soulié à paraître en revue, en pouvant lire, d'ores et déjà, le texte sans concessions (tant mieux) de Noël, qui n'a pas vraiment relevé la dimension religieuse de mon livre (ce qui est normal, chez lui) et s'imagine (ce qui est plus étonnant) que je ne parle que de métaphores lorsque j'évoque le mécanisme de certains romans, voici le commentaire de Carmen Muñoz Hurtado (intitulé ¡ Bendito sea Andreas Vesalius !), que je reproduis ci-dessous puisqu'elle me l'a envoyé par courriel.

La Ville, son archange de misère, l'espérance, intermède, par Carmen Muñoz Hurtado

+01:00

^{Photographie de Jack Delano, 1942.}

Rappel :
La Ville..., 1.
La Ville..., 2.
La Ville..., 3.
La Ville..., 4.
La Ville..., 5.

Titre original de cet article : La aldea de Terninques o la desesperanza reflejada en un espejo

Carmen Muñoz Hurtado dans la Zone : 2666 margaritas para los cerdos…

La palabra esperanza no es más que el camuflaje de la desesperación. Incluso, quienes hoy siguen hablando de Dios, ya no lo hacen como una verdad absoluta capaz de dar respuesta a todas las interrogantes, sino como una exégesis abatida de las miserias de la condición humana.
Muchos conversos contemporáneos, pienso especialmente en Vattimo, han rescatado el cristianismo como un ejercicio hermeneútico, más que como una práctica fundada en el renunciamiento. Lo anterior, nos arroja a un Vattimo que se denuncia a sí mismo al decir que: su conversión no se asemeja a un volver arrepentido a la casa del padre, disponiéndose a la sumisión y mortificando la propia soberbia intelectual. Vattimo sólo quiere demostrar su tesis del retorno a Dios, como un intento desesperado ante la derrota de la razón moderna y ante la obsesión por aquel horizonte postmetafísico que tanto han manoseado los veniales filósofos de su estirpe. De tanto jugar con la sospechosa condición postmoderna, los débiles pigmaliones crearon un monstruo muy distinto a Galatea que, al despertar, les lanzó una pregunta ¿ Se puede pensar la revelación en términos secularizados ? No, sin hacernos recordar las palabras de León Bloy : Sólo hay una desgracia, la de no ser santos.